LAST SUPPERS - LE ULTIME CENE 3.0

Siamo soliti considerare il cibo come sostentamento, come piacere,
come “carburante”, come passione e perfino come ossessione televisi-
va, sotto forma di una programmazione bulimica a base di cuochi piu o
meno professionali..

Le “Ultime Cene” & una riproduzione particolare del quadro di Leo-
nardo, composta graficamente dai menu dell'ultimo pasto di nume-
rosi condannati a morte, la maggior parte negli Stati Uniti e rivela il
rapporto con il cibo in un momento terribile e “definitivo”, fornendo
diverse informazioni sui prigionieri: c'é chi sceglie cose che aveva solo
sognato fino d allora, c’é chi ha bisogno di consolazione e si rifugia nei
cibi dell'infanzia. C'é chi non ha mangiato altro che junk food per tutta
la vita e c’é chi sceglie di non scegliere fino alla fine.. Da ognuno dei
“menu” dei condannati emerge un'umanita, banale o speciale che sia,
all'opposto della disumanita di quello che Lli aspetta di Li a poco.



“It 1s extremely inappropriate to give a person sentenced to
death such a privilege,” Senator Whitmire exclaimed. “One
which the perpetrator did not provide to their victim. Why in
the world are you going to treat him like a celebrity two hours
before you execute him? It’s wrong to treat a vicious murde-
rer in this fashion. Let him eat the same meal on the chow
line as the others.”

TDCJ Executive Director Brad Livingston responded: “I be-
lieve Senator Whitmire’s concerns regarding the practice of
allowing death row offenders to choose their last meal are
valid. Effective immediately, no such accommodations will
be made. They will receive the same meal served to other of-
fenders on the unit.”

”Quando ¢ troppo ¢ troppo’’, ha dichiarato il senatore, ’perche
¢ estremamente inappropriato concedere un simile privilegio
ad un condannato a morte. Un privilegio che 1’assassino non
ha fornito alla sua o alle sue vittime”. Brad Livingston, diret-
tore del Dipartimento Texano per la Giustizia Criminale non
se I’e fatto ripetere due volte, e poche ore dopo I'intervento
del senatore ha disposto 1’abolizione dell’ultima cena in tutte
le prigioni texane. Ha aggiunto che d’ora in avanti i1 detenuti
nel braccio nella morte alla vigilia della loro esecuzione “’ri-

ceveranno la stessa cena riservata agli altri prigionieri”.

The New York Times. September 22, 2011.



»Habe 1ch nicht stundenlang dem Kommandanten
begreiflich zu machen gesucht, dal}3 einen Tag vor
der Exekution kein Essen mehr verabfolgt wer-
den soll. Aber die neue milde Richtung 1st anderer
Meinung. Die Damen des Kommandanten stopfen
dem Mann, ehe er abgefiihrt wird, den Hals mit
Zuckersachen voll. Sein ganzes Leben hat er sich
von stinkenden Fischen gendhrt und mul3 jetzt Zu-
ckersachen essen!«

«Per ore e ore ho cercato di far capire al coman-
dante che non bisogna piu dare da mangiare al con-
dannato per un giorno prima dell’esecuzione. Ma 1
nuovi sistemi umanitari sono contro le mie teorie.
Prima che venga condotto via, le signore che stan-
no intorno al comandante riempiono la gola al con-
dannato di dolciumi. Per tutta la vita si € nutrito di

pesci puzzolenti e ora deve mangiare dolciumi!»

Franz Kafka 1918: In der Strafkolonie - Nella Colonia Penale



Ero andata anch’io sull’Opernplatz di Berlino, non per il gusto del sensazionale, tan-
tomeno con I’entusiasmo dei tanti curiosi intorno a me, venuti per assistere all’orren-
do spettacolo. Gia da giorni la stampa aveva annunciato che oggi, 10 maggio 1933, ci
sarebbe stato un grande rogo di libri, a conclusione della campagna propagandistica
«contro lo spirito antitedesco» organizzata dall’associazione degli studenti. Manife-
stazioni analoghe erano state indette in tutte le citta universitarie. A Berlino la poli-
zia e le SA (Sturmabteilung, la milizia del partito) avevano chiuso preventivamente
I’accesso alla piazza di fronte alla Humboldt-Universitdt. Ma adesso la folla poté
oltrepassare i cordoni, spingersi avanti fino alla catasta di legna che si ergeva in un ri-
quadro al centro della piazza, illuminato a giorno dai riflettori. Quanti non riuscirono
a conquistare un posto in prima fila si aggrapparono alle sbarre che proteggevano le
finestre dei palazzi adiacenti, un po’ appesi alle inferriate, un po’ seduti sui davanzali.
Una gigantesca croce uncinata decorava la tribuna su cui si susseguivano giovanot-
ti, studenti, tutti in uniforme delle SA. Gettavano nelle fiamme pile di libri, presi da
carri che ne portavano sempre di nuovi, pronunciando invettive. «Contro il deca-
dentismo e la corruzione dei costumi», declamava uno che teneva in mano libri di
Heinrich Mann e Erich Késtner; «Contro il giornalismo antinazionale, di impronta
democratico-giudaica», strillava un altro all’indirizzo di autori come Georg Bernhard
e Theodor Wollff.

A un tratto 1 ragazzotti si fecero da parte per far posto a un ometto esile, Josef Go-
ebbels, il ministro della propaganda in persona, appena sbarcato da un’auto soprag-
giunta a gran carriera. Era lui adesso a strillare sulla folla, con la voce che minacciava
di rovesciarsi in falsetto: «Getto alle fiamme 1 libri degli ebrei e degli istigatori del
popolo, di Heine, Brecht e Feuchtwanger, di Thomas e Heinrich Mann...», finché la
sua voce non fu sopraffatta dalle urla della massa inneggiante.

Mi sentivo persa in quel bailamme, come se un’ondata mi stesse sommergendo: solo
a fatica riuscivo a resisterle, in piedi. Le fiamme del rogo salivano sempre piu alte.
Larghi fasci di scintille serpeggiavano su per il cielo. Dense nubi di fumo coprivano
la piazza, avvolgendomi e togliendomi il respiro. La banda musicale delle SA intono
«Popolo, alle armi» (Volk ans Gewehr), e tutti quelli che mi attorniavano si unirono
al coro, con voce tonante. Che ci facevo la in mezzo? mi chiedevo disperata. Perché
stavo 1i?

Eppure sapevo che dovevo restare. Ero andata per un motivo preciso. Speravo che
anche altri dei nostri fossero venuti, per essere testimoni di questo oltraggio alla
cultura, su cui dovevamo cercare di informare la stampa estera. «Noi» eravamo un
gruppo di giovani autori, tutti all’inizio della loro pratica letteraria. Facevamo parte
della «Lega degli scrittori proletari rivoluzionari», cui appartenevano autori gia cele-
bri come Johannes R. Becher, Anna Seghers, Bert Brecht e Ludwig Renn. A febbra-
10, quando volevamo incontrarci ancora una volta alla Enckestrasse, il nostro luogo
di riunione, trovammo I’edificio occupato dalle SA e dovemmo disperderci in fretta
per non essere arrestati, perché la «LLega» era stata vietata subito dopo 1’avvento al



potere di Hitler. I1 27 febbraio c’era stato 1’incendio del Reichstag. Da allora si era
scatenato I’inferno. I nazisti, che verosimilmente lo avevano appiccato, accusarono
dell’incendio i comunisti. Un comodo pretesto per scatenare la caccia a tutti i comu-
nisti, socialdemocratici, pacifisti, perfino ai testimoni di Jehova. A migliaia vennero
strappati dai loro letti, trascinati nelle famigerate caserme delle SA e sottoposti a
brutali sevizie (...).

Il rito si avvicinava alla conclusione. La banda taceva, anche il crepitio dellefiamme
s’era attenuato. Dai quattro lati della piazza vennero avanti carri dei pompieri. Scese-
ro tirandosi dietro 1 tubi degli idranti, per spegnere gli ultimi bagliori. Stavo cercando
di farmi largo verso il viale Unter den Linden, sbracciandomi per tagliare la folla da-
vanti a me, quando sentii una pressione sul braccio. Hans! «Ci sono anche gli altri»,
mi sussurrd. «Non li hai visti?» Seguendo 1 suoi sguardi, li scoprii anch’io: laggiu
Herta, la bibliotecaria, col suo vestito azzurro, tre file dietro a lei Walter, facilmente
riconoscibile coi suoi ricci; alle sue spalle riconobbi Hans Eckel, il nostro poeta, che
arrotondava come lavavetri il miserabile sussidio di disoccupazione; c’erano anche
Werner Ilberg e molti altri. Come attratti da un magnete erano tutti venuti per lo stes-
SO mio motivo: ritrovarsi in questo orribile momento. Perché tutti noi, che avevamo
pubblicato poco e percido non apparivamo pericolosi agli occhi dei nazisti, eravamo
decisi a restare in Germania per continuare a scrivere, nonostante la messa al bando
della nostra Lega: racconti, commenti, satire sulla vita nel Terzo Reich. Testi che tut-
tavia avremmo potuto pubblicare solo all’estero.

Hans riusci a passar parola: «Domenica alle 10, alla stazione Heerstrasse della fer-
rovia urbana. Portate qualcosa da mangiare, e magari il costume da bagno». Cosi la
domenica seguente andammo in gita sull’Havel, e ¢i accampammo sulla riva come
innocui «amici della natura». Fu il nostro ultimo incontro in grande stile. A noi si era
unita - senza che ne avessimo alcun sospetto - una spia, che piu tardi ci tradi alla Ge-
stapo (...). Col senno del poi, mi sembra che la sciagura inimmaginabile che il «Reich
millenario» avrebbe portato con sé€ ebbe il suo inizio quel 10 maggio 1933.

Penso a Heinrich Heine. «E’ stato solo un preludio», scris-
se I’allora ventenne, commentando il rogo di libri inscena-
to nel 1817 alla Wartburg dagli studenti delle corporazioni
patriottiche, decisi a eliminare scritti a loro avviso estranei
alla «cultura germanica». Heine aveva aggiunto: «La, dove
si bruciano i libri, si finisce col bruciare anche gli uomini».
Tocco ai nazisti, col loro delirio razzista, realizzare la triste
profezia di Heine.

ELFRIEDE BRUNING - 2003



“Dort wo man
Blicher verbrennt,
verbrennt man auch
am Ende Menschen”

«La, dove si bruciano i Libri,
si finisce col bruciare
anche gli uomini»

Heinrich Heine, 1817



E’ un bel lavoro,sapete. Il lunedi bruciare i luminari della poesia,il mercoledi
Melville,il venerdi Whitman,ridurli in cenere e poi bruciare la cenere. E’ il nostro
motto ufficiale.

«Piu sport per ognuno, spirito di gruppo, divertimento, svago, distrazioni, e tu
cosi non pensi, no? Organizzare, riorganizzare, superorganizzare super-super-
sport! Piu vignette umoristiche, piu fumetti nei Libri! Piu illustrazioni, ovunque!
La gente assimila sempre meno. Tutti sono sempre piu impazienti, piu agitati e
irrequieti. Le autostrade e le altre strade d’ogni genere sono affollate di gente
che va un po’ da per tutto, ovunque, ed € come se non andasse in nessun posto.
| profughi della benzina, gli erranti del motore a scoppio. [..]»

Non voleva sapere, per esempio, come una cosa fosse fatta, ma perché la si fa-
cesse. Cosa che puo essere imbarazzante. Ci si domanda il perché di tante cose,
ma guai a continuare: si rischia di condannarsi all'infelicita permanente.

Se non vuoi un uomo infelice per motivi politici, non presentargli mai i due
aspetti di un problema, o lo tormenterai; dagliene uno solo; meglio ancora, non
proporgliene nessuno.

Riempi loro i crani di dati non combustibili, imbottiscili di “fatti” al punto che
non si possano pil muovere tanto son pieni, ma sicuri d'essere “veramente bene
informati”. Dopo di che avranno la certezza di pensare, la sensazione del movi-
mento, quando in realta sono fermi come un macigno. E saranno felici, perché
fatti di questo genere sono sempre gli stessi. Non dar loro niente di scivoloso
e ambiguo come la filosofia o la sociologia affiché possano pescare con questi
ami fatti ch’@ meglio restino dove si trovano. Con ami simili, pescheranno la
malinconia e la tristezza.



Capite ora perché i libri sono odiati e temuti? Perché rivelano i pori sulla faccia
della vita. La gente comoda vuole soltanto facce di luna piena, di cera, facce
senza pori, senza peli, inespressive.

Ci deve essere qualcosa di speciale nei libri, delle cose che non possiamo im-
maginare, per convincere una donna a restare in una casa che brucia. E evidente!

Ecco perché un libro € un fucile carico, nella casa del tuo vicino. Diamolo alle
fiammme! Rendiamo inutile l'arma. Castriamo La mente dell'uomo.

IL televisore é “reale”, € immediato, ha dimensioni. Vi dice lui quello che dove-
te pensare, e ve lo dice con voce di tuono. Deve avere ragione, vi dite: sembra
talmente che labbia!

La chiusura lampo ha spodestato i bottoni e un uomo ha perduto quel po’ di
tempo che aveva per pensare, al mattino, vestendosi per andare al lavoro, ha
perso un’ora meditativa, filosofica, percio malinconica.

Ognuno deve lasciarsi qualche cosa dietro quando muore, diceva sempre mio
nonno: un bimbo o un libro o un quadro o una casa o un muro eretto con le
proprie mani o un paio di scarpe cucite da noi. O un giardino piantato col nostro
sudore. Qualche cosa insomma che la nostra mano abbia toccato in modo che
la nostra anima abbia dove andare quando moriamo, e quando la gente guardera
Ualbero o il fiore che abbiamo piantato, noi saremo Lla. Non ha importanza quello
che si fa, diceva mio nonno, purché si cambi qualche cosa da cio che era prima
in qualcos’altro che porti poi la nostra impronta. La differenza tra 'uomo che si
limita a tosare un prato e un vero giardiniere sta nel tocco, diceva. Quello che
sega il fieno poteva anche non esserci stato, su quel prato; ma il vero giardiniere
vi restera per tutta una vita.

«Non sono i libri che vi mancano, ma alcune delle cose che un tempo erano nei
Libri. Le stesse cose potrebbero essere diffuse e proiettate da radio e televisori.
Ma cio non avviene. No, no, non sono affatto i libri le cose che andate cercan-
do. Prendetele dove ancora potete trovarle, in vecchi dischi, in vecchi film e nei
vecchi amici; cercatele nella natura e cercatele soprattutto in voi stesso.»

RAY BRADBURY, FAHRENHEIT 451, TRADUZIONE DI GIORGIO MONICELL, MONDADORI



A tutti noi, almeno una volta nella carriera, viene la smania di sapere cosa c’¢ in
questi Llibri, ci viene come una smania.. Dai retta a me Montague, i libri non hanno
niente da dire. Guarda, queste sono opere di fantasia, e parlano di gente che non é
mai esistita. | pazzi che Lli lLeggono diventano insoddisfatti, cominciano a desiderare di
vivere in modi diversi, il che non & mai possibile!
(il Capitano dei pompieri)

Tutta questa filosofia, & anche peggio dei romanzi.. pensatori, filosofi, dicono tutti
esattamente le stesse cose.. -Soltanto io ho ragione, gli altri sono tutti imbecillil- In
un secolo ti dicono che il destino dell'uomo é prestabilito, il secolo dopo ti dicono
che ha liberta di scelta. E’ soltanto questione di moda la filosofia, &€ come Lle gonne
corte quest’anno, le gonne lunghe l'anno prossimo.
(il Capitano dei pompieri)

Ecco un libro sul cancro del polmone: tutti i fumatori si spaventavano a morte; quin-
di noi, per la tranquillita di tutti, noi Li bruciamo. (il Capitano dei pompieri)
L’'etica di Aristotele: naturalmente chi lo legge deve credere di essere superiore a chi
lo ha letto, e questo non & bene Montag, noi dobbiamo essere tutti uguali. L'unico
modo per essere felici € di sentirci tutti uguali. Quindi, noi dobbiamo bruciarli Mon-
tague, fino all'ultimo.

(iL Capitano dei pompieri, in riferimento ai Libri)

Cosa speravi diricavare da tutte quelle parole stampate, Montag, la felicita? Quell'im-
mondizia puo far divenatare pazzo un uomo! Cosa speravi di imparare, il segreto per
camminare sull’acqua? Montag, devi imparare a pensare un po! tutte queste ricette
di felicita sono in contrasto fra loro, quindi lasciamo pure bruciare questo mucchio
di contraddizioni. Siamo noi (i pompieri) che in questo momento lavoriamo per la
felicita, bruciando questi Libri.
(iL Capitano dei pompieri)

E quando ti chiederanno che cosa facciamo, tu gli risponderai: “Noi ricordiamo”.
(il ribelle Granger)

Fahrenheit 45! (ilm - 1966 - Francois Truffaut)



Why, as | told thee, ‘tis a custom with him,

I’ th’ afternoon to sleep: there thou mayst brain him,
Having first seized his books, or with a log
Batter his skull, or paunch him with a stake,

Or cut his wezand with thy knife. Remember
First to possess his books; for without them
He's but a sot, as | am, nor hath not
One spirit to command: they all do hate him
As rootedly as |. Burn but his books.

Come dicevo, egli € abituato a fare un pisolino nel pomeriggio,
cosicché, dopo esserti impadronito dei suoi Llibri,
potrai strappargli le cervella;
oppure con un bastone potrai spezzargli il cranio,
o sventrarlo con una pertica, o tagliarli un’arteria col tuo coltello.
Pero ricordati di impadronirti prima dei suoi Llibri;
senza di essi egli & solo uno sciocco come me,
e nessuno spirito potrebbe obbedirgli.
Solo i suoi libri, devi bruciare.

Shakesperare William, “La tempesta”, (atto lll, scena Il)
traduzione di Francesco Franconeri, Roma (1997)
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