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Siamo nei giorni che precedono la creazione del mondo. Lo spazio è popolato dai 
bozzetti in bianco e nero di tutto quello che esisterà. C’è una sorta di divinità che 
somiglia più ad una portinaia e che coordina questo mondo in costruzione. Deve 
renderne conto ad un imprenditore che ci mette i soldi. Diretti dipendenti della 
Portinaia sono i “disegnatori di tutte le cose” che hanno il compito di inventare l’aspetto 
del mondo, comprese tutte le creature viventi che lo popoleranno. Tra questi disegnatori 
c’è un gruppo di amici particolarmente trasgressivi che compiono esperimenti proibiti 
mescolando parti di diverse creature, alla ricerca di combinazioni stravaganti e 
sorprendenti, contravvenendo così alle “regole della creazione”.
Un giorno vengono colti in flagrante mentre progettano l’ippogrifo, e sono costretti 
a rimettersi in riga. D’ora in poi, se vorranno ancora creare potranno farlo solo 
nel noiosissimo “laboratorio 14”, luogo destinato esclusivamente alla produzione 
dei miliardi di mosche che popoleranno la terra, e gestito da una specie di vecchio 
protobibliotecario ammuffito. Un disegnatore si ribella e viene licenziato. Un altro si 
adatta al nuovo lavoro e se lo fa piacere. Un terzo uccide i propri sogni e diventa una 
specie di automa. L’ultimo accetta il lavoro ma non riesce a smettere di inseguire il suo 
sogno nel casetto: il fiore che vola.
Alla fine la sua costanza viene premiata. È la sera del sesto giorno quando riesce 
fnalmente a inventare la farfalla, dando così ai suoi amici lo spunto per riappropriarsi 
dei propri sogni. Appena in tempo: il mondo cessa di essere uno story-board e diventa 
colorato e tridimensionale.

15-16 MARZO

Ispirato a “La fabbrica delle farfalle” di Gioconda Belli e al fumetto “Trino” di Altan.


