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Trovarci qui oggi è importante, ha un significato profondo, perché siamo riuniti per 
condividere la memoria di una ferita al senso del bene che ci deve continuare a 
spaventare ed inquietare, come se fosse non solo ancora aperta, ma persino sanguinante, 
quasi in modo fisico. Credo che sia questo il “modo giusto per usare la memoria”, secondo 
un’espressione di Simonetta Fiori, studiosa di storia degli ebrei: la memoria dell’Olocausto, 
infatti, non può e non deve essere la celebrazione di una giornata. Relegarla in questo 
angusto spazio significa condannarla a stanchezza e debolezza, provocando un effetto 
paradossale, perché la consapevolezza di quanto sia fondamentale coltivare la conoscenza 
di questo abominio sembra affievolirsi proprio mentre proliferano nel mondo sempre più 
numerose e diverse forme di negazionismo. Qualcuno ha parlato di rischio di 
“musealizzazione” della memoria della Shoa, di eccesso di ufficialità, di una sorta di 
“lezione” impartita dall’alto, che soprattutto in riferimento ai giovani può finire per sortire 
l’effetto contrario a quello desiderato. Anche l’enunciazione degli spaventosi numeri del 
sistema di segregazione e sterminio degli ebrei corre questo rischio di “sterilizzazione”: 
sono numeri così immensi che alla fine se ne perde la consistenza reale, il pensiero che 
dietro a queste cifre (dai 15 ai 20 milioni di persone internate nei campi di 
concentramento, tra i 7 e gli 8 milioni di morti) ci sono singole persone, nomi, volti, storie, 
affetti, legami, in una parola vite, che sono state annientate. Ecco, se vogliamo che questi 
numeri continuino a evocare sdegno, cordoglio e indignazione non fini a se stessi, ma 
siano invece capaci di generare impegno virtuoso, dobbiamo pensare alle vite prima 
dell’annientamento, non allo zero piatto, freddo, senza moto dell’annientamento ormai 
avvenuto. La memoria si nutre di conoscenza e la conoscenza di storia, anzi di storie: c’è 
bisogno di storie di vite che sono state cancellate ma che nel racconto di chi le ha 
conosciute possono essere ricostruite e tornare ad essere una presenza, che ammonisce 
ed educa, con la forza dell’emozione. Le medaglie che vengono consegnate oggi sono 
questo: il segno di storie che non vengono celebrate con solennità un po’ rituale per 
essere in qualche modo archiviate, ma che diventano un ricordo permanente, quindi una 
presenza. Dietro queste medaglie e questi nomi dobbiamo riconoscere e saper ascoltare la 
forza sconvolgente del dolore patito: solo se lasciandoci dopo questo incontro sentiremo 
che aver partecipato a questa cerimonia ha cambiato qualcosa dentro noi saremo stati 
capaci di darle un significato e di onorare davvero la memoria di una tragedia. 


