
Al lunedì vado al lavoro, lunedì è nero perché quasi sempre gli infortuni succedono il lunedì o il fine
settimana ancora oggi. Succede che accendo la macchina come tutti i giorni e mi butta addosso l’olio.
Non puoi fermare la macchina perché se no devi riprendere perché è programmata, quindi non fermi.
Con in mano uno straccio mi appoggio lì per fare sì che non mi schizzi l’olio sul viso e la macchina mi
prende la mano, il braccio e me lo strappa. Mancava una protezione e però… e questo non ti so
spiegare perché: mi facevano lavorare e io mi sono messo a lavorare.

Io da quando sono uscito fuori dall’ospedale, dove ho fatto 2
mesi, non uscivo quasi più di casa perché ho trovato questo
ostacolo: la vergogna, ti vedevano in un modo… me ne sono
accorto alle giostre. Sai tu vai con i due o tre amici che hai alle
giostre e lì ti accorgi che ti guardano, qualcuno ti scansa e... da
lì ti mette quel senso di difficoltà, che c’è ancora oggi beh
quello non cambierà mai. Cosa succede? Succede che mi
chiudo in casa ed esco il meno possibile.

Io ho fatto una vita a dimostrare agli altri di essere quello che

gli altri pensano che non sono. Quello di andare a pescare,

fare la montatura, fare i galleggianti, fare tutto … non era per

dimostrare che son bravo, era per dimostrare agli altri che

sono normale. É una lotta per dire agli altri che non sono

diverso. Perché sei giudicato in modo diverso.

FIRMINO

Firmino aveva 14 anni quando, utilizzando una fresatrice, rimase incastrato e perse
un braccio. Ora ha 74 anni ed ha alle spalle una intera vita vissuta senza una parte
del suo corpo. Tutto quello che ha fatto in questi 60 anni, lavorare, guidare, giocare a
calcio, andare a pesca, ha dovuto farlo adattandosi alla sua condizione.



È arrivato il giorno in cui i medici ci hanno detto … gli hanno detto: “Dove vuoi andare a morire?”. Ci
sarebbe stata anche l'opportunità di andare in un Hospice, ma con il Covid avrebbe voluto dire per i
nostri figli non vederlo mai più, per me entrare in Hospice con lui, ma non poter più uscire perché non
potevo andare avanti-indietro. Quindi abbiamo detto: “Qual è l’alternativa?” L'alternativa era quella di
rivolgerci ad un'associazione che ti accompagna negli ultimi giorni. Lui è sempre stato cosciente fino
all'ultima settimana. Ci ha sempre veramente dato forza.

Ha contattato l'INAIL chiedendo ovviamente consiglio a chi
poteva darglielo, ha fatto le interviste on-line perché c’è una
commissione da cui devi passare e tutta questa cosa lui l’ha
fatta gli ultimi mesi perché ad agosto 2020 hanno scoperto la
malattia e lui è morto a marzo 2021, quindi nel giro di sei
mesi. Fino all’ultimo, fino all’ultimo ha pensato a noi. Hanno
riconosciuto la malattia professionale. Un po’ mi è spiaciuta
sta cosa che lui non l’abbia vista.

Roberto era una presenza fondamentale, era un
chiacchierone, la persona più socievole della famiglia , era lui
che ci portava in giro, era lui l’avventuroso, non stava mai
fermo. Tu non sai per quanto tempo noi abbiamo
apparecchiato per cinque e invece eravamo in quattro.

ROBERTO

Roberto ha contratto un mesotelioma, un tumore dovuto all’esposizione all’amianto.
L’ha contratto in ambiente di lavoro. Ha lavorato a lungo in una carrozzeria e in una
fabbrica di pannelli di insonorizzazione, in entrambi i luoghi l’amianto era di uso
comune. Dopo una breve malattia ha lasciato la moglie e tre figli. Roberto è ricordato
dai compagni di Milano, Bergamo e Monza e Brianza per i diversi ruoli ricoperti nelle
Camere del Lavoro. ricoperti nelle Camere del Lavoro.



GIANLUCA

Gianluca, nel tentativo di domare un incendio in fabbrica, viene centrato in pieno da un arco voltaico, vale
a dire una scarica elettrica accompagnata da una intensa emissione luminosa. L’arco voltaico che colpisce
Gianluca ha la potenza di 320 volt. Per permettergli di camminare gli è stato inserito un cavo d’acciaio
elettrostimolato che avvolge i nervi della sua colonna vertebrale.

In ambulanza ho detto all’infermiera: “Non sento più la parte sinistra del corpo”, vedo che guarda i
parametri e parla con la dottoressa. “Non sento più nemmeno la parte destra” e dopo smetto di
respirare. Mi ricordo dei gran colpi sul torace, delle sberle in faccia e il momento in cui apro gli occhi
sento la dottoressa che dice a quello dell’ambulanza: “ Corri corri codice rosso!”

Purtroppo dal giorno dell'incidente prendo la pastiglia per la
pressione perché la pressione è schizzata … Quindi sono
obbligato, prendo sempre delle pastiglie apposta per i
problemi alla testa perché devo tenerla sott’occhio. Quindi
diciamo che dal giorno dell'incidente sono diventato pastiglia
dipendente. Sono diventato pastiglia dipendente e gli
antidolorifici ormai non mi fanno più nulla, ma niente. C'è solo
un antidolorifico che mi porta in un altro mondo: la codeina. È
l'unica cosa che può fare effetto, basta.

Torno a lavorare dopo sei mesi dall’incidente, ma è un
calvario, non riesco a fare tantissime cose. A guidare faccio
sempre più fatica, mi accorgo che mentre sto guidando cerco
di schiacciare la frizione e non riesco. A lavoro cado più di una
volta, ma non voglio farmi vedere. Alla fine devo rinunciare e
con l’azienda decidiamo che lavorerò da casa. Mi mancano
tanto i colleghi, lo stare in mezzo a loro, scambiare quattro
parole, ridere e scherzare nella pausa.



ROBERTO

Roberto ha scoperto durante un controllo di soffrire di asbestosi, una malattia polmonare cronica dovuta
all’inalazione per un lungo periodo di fibre di amianto. Roberto è andato in pensione nel 2000 con la legge
sull’amianto e gli è stata riconosciuta la malattia professionale. Ora Roberto non c’è più. I medici dicono
che la causa più probabile del decesso sia stato il tumore che aveva da qualche tempo e che era
indipendente dalle placche pleuriche dovute all’amianto.

Faccio controlli alla Maugeri ogni 2 anni. All’ultimo controllo mi hanno detto “guardi che si è
rimpicciolito un po’ il polmone”. Adesso, dopo 20 anni, ho cominciato a mettere l’ossigeno, fare
ossigenoterapia con il bombolone. L’ossigeno lo uso da settembre, a sera 3 o 4 ore, e quando vado in
giro porto con me una bomboletta nello zainetto perchè se cammino un po’ il fiato mi va giù di brutto.

Ho lavorato in Centrale per 30 anni e lì c’era l’amianto.
Quando hanno fatto le lastre a tutti, il problema è saltato fuori
anche al mio caposezione. Ci sono stati dei morti. Uno a 53
anni, un altro anche lui a 52/53, mio cugino a 66 anni, non
respirava non respirava, e tutti per questa roba qui. É una
malattia che ci mette 20 anni… magari uno la prende a 30
anni e viene fuori a 55. Puoi fare 3 controlli e niente e poi
arriva, può saltar fuori da un momento all’altro.

Ciao Roberto come stai? Volevo proporti un’ultima foto
davanti all’azienda dove lavoravi con lo zainetto che porti in
spalla quando esci che ne pensi? Si certo allora ci vediamo la
settimana prossima. All’ultimo appuntamento Roberto
purtroppo non si è presentato. Non ce l’aveva fatta.



MAURIZIO

Maurizio lavora in un azienda chimica, dove si fa largo uso di solventi infiammabili. Durante una
operazione di routine il solvente si è autoinnescato ed è stato investito in pieno dalle fiamme. Maurizio
porterà tutta la vita i segni delle gravi ustioni subite. Da quell’infortunio l’operazione in cui era impegnato
Maurizio viene fatta in un ambiente reso molto più sicuro.

Il bruciore è qualcosa di devastante, ti porta via la pelle, ti porta via la carne. Quando sono arrivati i
soccorsi, mi sono alzato da solo e mi sono messo sul lettino. Mi hanno messo flebo, fatto delle punture,
urlavo, chiedevo di placare questo dolore, non ho perso mai conoscenza. “Non possiamo sedarti
perché i parametri sono troppo bassi” dicevano. Poi in sei minuti di elicottero siamo arrivati al
Niguarda. Da lì la morfina è stata mia compagna per più di un mese.

La pelle ha una elasticità sua che una pelle trapiantata non
può avere. Ho sempre, costantemente, un senso di
costrizione, come mettere una muta stretta che ti soffoca. La
sensibilità che aveva la mia pelle non tornerà più.

In ospedale sono stato due mesi. Sono riusciti a salvarmi il
braccio, sono medici bravissimi al Niguarda. Ho fatto cinque
trapianti: due al braccio, due al fianco, uno alla gamba.
Toglievano strati di pelle, la stendevano sulla parte ustionata.
Tra un trapianto e l’altro facevano tre o quattro medicazioni
di due o tre ore l’una, con sedazione.



NASER 

Naser viene in Italia dalla Serbia come rifugiato perché scappa dalla guerra dei Balcani. Lavora
regolarmente come carpentiere fino a che nel 2004 un infortunio sul lavoro cambia la sua vita. Nel 2012
gli è stata finalmente riconosciuta una pensione di invalidità: 253 euro al mese.

Oggi che è un giorno freddo ho dolore alla mano, se esco
fuori diventa scura per colpa della circolazione. Anche
d’estate ho problemi. Se fanno 35 gradi ho dolore. Poi mi
manca la sensibilità alle mani e le dita non si piegano più
bene.

Il giorno che è successo era un sabato mattina. Ero carpentiere, facevo la soletta al primo piano
di un edificio del Comune. Erano le 12.15 , il capocantiere mi ha urlato per andare a mangiare, mi
sono distratto e non so come mi ha preso la fresa circolare. Mi ha tagliato i tendini, 3 dita. Me le
hanno ricucite. Per l’infezione ho fatto 11 interventi, 4 o 5 con anestesia totale, ma alla fine
hanno dovuto togliere il mignolo.

Dopo l’incidente non riuscivo più a trovare lavoro come
muratore, carpenteria. Quando scoprivano che mancava un
dito non mi volevano. Non mi ha mai richiamato nessuno.
Poi ho lavorato in nero perché devi vivere. Per 8 anni ho
lavorato a Viggiù in una villa, facevo manutenzione,
giardino, tagliavo erba…mi hanno detto “Se vuoi lavorare va
bene, però in nero”.



Gabriele

Gabriele aveva solo 25 anni. Lavorava per costruirsi una vita con Giorgia la fidanzata. Una mattina di aprile
del 2019 il sogno si è infranto tra i rulli di una macchina che non era a norma di sicurezza. Dopo oltre tre
anni è arrivata la sentenza. Il titolare dell’azienda ha patteggiato ed è stato condannato a 11 mesi di
reclusione pena sospesa in quanto l’azienda è stata collaborativa e ha recepito le indicazioni di ATS per
migliorare la sicurezza nel reparto. Oggi tutta la famiglia, con mamma Ester in testa, è attiva nella
promozione della sicurezza sul lavoro attraverso l’associazione da loro promossa “Gabry nel cuore”.

Ho detto a mio figlio Giovanni: una volta cremato, lo terrò in
casa … e Giovanni ci disse delle bellissime parole, «Gabry è
di tutti e allora non è giusto che rimanga qua. E’ giusto che
stia al cimitero dove tutti lo possano andare a trovare”.
Giovanni ci ha fatto riflettere. A venti anni. E’ stato
fantastico.

Quell’operazione di pulizia della bobina andava fatta a macchina spenta. Mentre Gabriele puliva
questa bobina probabilmente il guanto lo ha preso dentro e lo ha tirato su. Non c’erano
protezioni, c’era una corda di un metro che se veniva toccata bloccava la macchina. La macchina
è andata avanti per 28 minuti con lui incastrato e nessuno se ne è accorto. L’ha dilaniato
praticamente, aveva il muscolo della gamba tutto aperto, arterie spaccate, un trauma cranico e
lo schiacciamento toracico. Probabilmente si è reso conto per una frazione di secondo. Secondo
me si è accorto di quello che gli stava succedendo, aveva la faccia incazzata.

Ci hanno restituito la sua catenina ancora sporca di sangue
dentro a un guanto. C’era il sangue rappreso perché era
stato lì dalle 10 del mattino alle 5 di sera. Non sai quanto
abbiamo dovuto faticare per pulirla con l’aceto. Ora
Giovanni la porta sempre al collo.
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