
All’alba del 21 giugno 1944 Ettore Archinti viene arrestato dalla polizia repubblichina.
Nella comprensibile concitazione del momento, Archinti scrive di getto su un pezzetto 
di carta questo straziante messaggio, che assume oggi un valore profetico del quale 

conserviamo gelosa memoria: “Coraggio miei cari / l’amore è eterno / ed io per sempre / 
resterò tra voi”.

Da allora comincerà il Suo viaggio senza ritorno: il carcere di San Vittore, poi il campo di 
smistamento di Bolzano ed infine Flossemburg - nell’alta Baviera - dove troverà la morte

nel forno crematorio. 
Per questo ricordiamo Archinti, nel 75° della scomparsa del Sindaco perseguitato dai

fascisti e destinato a una fine così atroce per mano dei nazisti, con un concerto di musica 
composta nei campi di concentramento, in un ideale collegamento tra la tragedia di Archinti

e quella di altri milioni di vittime innocenti.

con il contributo con la partecipazione diconcerto promosso dacon il patrocinio

Concerto di musica
Concentrazionaria
Auditorium Tiziano Zalli
Banca Popolare di Lodi - Via Polenghi Lombardo, 13

Sabato 1° Febbraio 2020 - ore 10.00

Il concerto è dedicato alla musica composta, adattata e cantata da donne prigioniere.

Nei ghetti dell’Europa centrale, nei Lager del Terzo Reich, nei gulag sovietici, nei campi di 
concentramento giapponesi. Donne di ogni provenienza geografica e sociale, ebree e suore 
presbiteriane, poetesse e donne del popolo, figlie, madri, sorelle, resistenti politiche, musiciste 
colte o dilettanti, combattenti e pacifiste. Donne ceche, russe, italiane, polacche, tedesche.

O bambine che si ritrovavano sole al mondo, come Elzunia, che vaga sconsolata nei Campi, 
senza mamma e senza papà.

Scrivevano per farsi coraggio, per addormentare i loro bambini, per confortare i malati, per 
sognare o raccontare orrori che con le sole parole è impossibile descrivere.

1. Anonimo di Lublin–Majdanek  Była sobie raz Elżunia

2. Ilse Herlinger Weber (1903–1944) Wiegala

3. Carlo Sigmund Taube (1897–1944) Ein Judisches Kind

4. Bela Bogaty Lustman (1927) Pieśń z rozpaczy

5. Johanna Lichtenberg “Gania” Spector (1915–2008) Traum

6. Popolo Romanò, Roma Burgenland - Lovara (1944) Mamo, mamo, mamo

7. Leah Rudnitski (1916–1943) Dremlen Feygl

8. Auschwitz–Birkenau, after Maz l by Abraham Ellstein On a Heym

9. Henryk Leszczyński (1923) Kolysanka oświęcinska

INTERPRETI:
Francesco Lotoro   |   pianoforte
Anna Maria Stella Pansini   |   soprano
Angelo De Leonardis   |   narratore

C’era una volta Elzunia 
Musiche di donne deportate

PROGRAMMA CONCERTO

Francesco Lotoro
Nato nel 1964 a Barletta, Francesco 
Lotoro è pianista, compositore e 
direttore d’orchestra oltre che docente 
di pianoforte presso il Conservatorio 
di Musica “U. Giordano” di Foggia. 
Diplomatosi in pianoforte presso il 
Conservatorio di Musica “N. Piccinni” 
di Bari, ha proseguito gli studi pianistici 
con Kornel Zempleny e Laszlo Almasy 
presso l’Accademia di Musica “F. Liszt” 
di Budapest, perfezionandosi inoltre 
con Viktor Merzhanov, Tamas Vasary e 
Aldo Ciccolini. 

Impegnato da 30 anni nell’assidua opera di recupero, studio, revisione, archiviazione, 
esecuzione, registrazione discografica e promozione di migliaia di opere di musica 
concentrazionaria, è autore - in qualità di pianista, organista e direttore d’orchestra - 
dell’Enciclopedia in 24 CD–volumi KZ Musik (Musikstrasse – ILMC) contenente 407 opere 
scritte in cattività civile e militare durante la seconda Guerra Mondiale. 

Il lavoro sinora svolto da Lotoro nel campo della musica concentrazionaria ha suscitato 
grandissimo interesse e riconoscimento in ambito internazionale: nel 2013 il Ministero 
della Cultura francese lo ha nominato Chevalier de l’Ordre des Arts et Lettres, seguito nel 
2014 dal titolo di Cavaliere dell’Ordine al Merito della Repubblica Italiana conferito dal 
Presidente della Repubblica Sergio Mattarella. A Lotoro e alla sua ricerca sono stati altresì 
dedicati due importanti lavori editoriali: il libro “Le Maestro: A la recherche de la musique 
des camps” dello scrittore francese Thomas Saintourens (tradotto in Italia per le edizioni 
Piemme e in Repubblica Ceca per la Volvox), e il docufilm Maestro del regista franco-
argentino Alexandre Valenti, coproduzione italo-francese approdata nel 2017 su France 2, 
France 5, RAI 3, RTVP 2 (Portogallo) nonché nelle sale cinematografiche di tutto il mondo. 
Attualmente sta realizzando il progetto 100 VIAGGI ideato da Donatella Altieri, alla ricerca 
degli ultimi musicisti sopravvissuti e delle loro opere.

MUSICA CONCENTRAZIONARIA:
DA UNA TRAGEDIA DELLA STORIA UN DONO PER L’UMANITÁ

“Autentico Patrimonio dell’Umanità, la musica concentrazionaria è una delle più 
importanti eredità della Storia universale ricevute dalla fenomenologia deportatoria; 
un segno tangibile del fatto che laddove manca libertà ma ci sono carta e strumenti 
musicali, carta e strumenti diventano libertà. Purtroppo non abbiamo potuto salvare 
la vita di uomini e donne ma abbiamo salvato la loro musica e ciò equivale ad avergli 
comunque salvato la vita nel suo significato metastorico e metafisico. Non ci resta che 
restituire all’Umanità questo Patrimonio codificato su supporti materiali di ogni tipo, 
come quaderni, carta igienica, telegrammi, cartoline, sacchi di juta, o tramandato a 
memoria, affinché riacquisti il posto che gli spetta nella Storia della Musica”. 

La Fondazione ILMC - avvalendosi di autorevoli partnership scientifiche e artistiche - si è 
assunta il compito di prendersi cura di questo patrimonio provvedendo alla conservazione, 
trascrizione, digitalizzazione, esecuzione e registrazione delle migliaia di partiture 
musicali che - pagine ingiustamente strappate dal libro della Storia collettiva - sono rimaste 
sottratte per oltre 70 anni alla pubblica 
conoscenza e fruizione. Grazie a 
Francesco Lotoro e alla Fondazione 
ILMC, questa musica ha varcato il 
confine di filo spinato dei Campi, 
rivelando un multiforme universo di 
sentimenti e di emozioni, così come di 
grandi talenti e capolavori, finalmente 
a disposizione della generazione 
presente e di quelle future.

IL DOVERE DELLA MEMORIA STORICA

Coltivare la memoria storica, soprattutto a vantaggio delle giovani generazioni, costituisce 
oggi un dovere più che mai urgente. Se infatti per molti di noi è salda e viva la 
consapevolezza di come nel Novecento agli innegabili progressi tecnici, sociali e civili si 
siano affiancate alcune delle pagine più oscure e tragiche della nostra storia, non è così 
per le generazioni più giovani che hanno necessità di generare attraverso la memoria 
altrui una medesima consapevolezza di quelle vicende.

Con questa premessa, dunque, credo che  la Cooperativa Ettore Archinti Onlus abbia 
trovato un modo ideale per commemorare il 75esimo anniversario della scomparsa di 
Ettore Archinti, dedicando un concerto alla cosiddetta ‘musica concentrazionaria’, ovvero 
a una selezione di composizione pensate e scritte da musicisti uniti ad Archinti nella 
tragedia della prigionia nei lager nazisti durante la Seconda Guerra Mondiale.

Il concerto diretto dal maestro Francesco Lotoro, Presidente dell’Istituto di Letteratura 
Musicale Concentrazionaria, rivolto in particolare ai giovani, ci aiuta a scoprire delle 
preziosissime scintille di umanità che si sono sprigionate dal fondo più gelido e terribile 
delle nostra storia recente. Una testimonianza vitale di come nemmeno la realtà dei campi 
di concentramento nazisti, nei quali morirono milioni di innocenti, sia riuscita a degradare 
fino in fondo la dignità, lo spirito di libertà e di creatività di tante donne e tanti uomini.

La Fondazione Banca Popolare di Lodi ha per questo aderito con entusiasmo all’iniziativa 
della Coop Archinti, riconoscendo in essa un valore senza dubbio positivo e il merito 
di aggiungere elementi essenziali al faticoso e incessante lavoro di conservazione e 
arricchimento della nostra memoria storica.

Un compito che rimane tra i più importanti proprio nell’affermare come la dignità
dell’uomo e la libertà siano valori insopprimibili, da difendere senza esitazione in 
ogni circostanza storica: e questa è la maniera migliore per ricordare il compianto
Ettore Archinti, dal 1920 al 1922 Sindaco della nostra Città. 

  

Guido Castellotti 
Presidente Fondazione Banca Popolare di Lodi 

Ettore Archinti
75esimo anniversario della morte

75 anni fa Ettore Archinti moriva nel campo di concentramento nazista di Flossenburg, in 
Baviera. La vicenda umana e politica dello scultore lodigiano e esponente del movimento 
politico socialista, nonchè Sindaco di Lodi dal 1920 al 1922, è presente e viva nel ricordo 
dei concittadini che hanno imparato a conoscere e ad amare la sua passione per la 
libertà, il coraggio e l’altruismo dimostrati nelle pericolose azioni di salvataggio degli ex 
prigionieri inglesi, portati in Svizzera attraverso impervi sentieri montuosi, la sua costante 
attenzione verso i bisognosi. 

Da convinto pacifista, nel 1915 Archinti rifiutò la chiamata alle armi, sostenendo “di non 
avere nemici non che da uccidere nemmeno da maltrattare”. 

Come Sindaco di Lodi, si schierò dalla parte dei lavoratori, affrontando i gravi problemi 
dell’epoca: disoccupazione, mancanza di case popolari, assistenza sanitaria inadeguata. 
Anche dopo l’avvento del fascismo, continuò a professare gli ideali socialisti e non smise 
con le proprie opere di trasmettere un messaggio di libertà e fiducia, nonostante le 
persecuzioni di cui fu vittima.

Il 21 giugno 1944, prima di essere arrestato e portato nel carcere di San Vittore a Milano, 
per l’attività clandestina di aiuto dato ai prigionieri di guerra e ai perseguitati dal regime, 
lasciò un biglietto: “Coraggio miei cari, l’amore è eterno ed io per sempre resterò fra 
voi”. Un commiato toccante e un testamento spirituale carico di speranza, che porta con 
sé tutto il senso di un’esistenza modesta, umile, generosa e pacifica fino alla fine, anche 
in un mondo dove la violenza, anche nei rapporti sociali, era ormai abitudine e regola.

Sara Casanova 
Sindaco di Lodi



A Flossemburg furono detenuti, anche come tappa di trasferimento 
per altri lager, 100 mila deportati: qui 30mila vi trovarono la morte. 

Nella fotografia il forno crematorio.

Dove un tempo erano le baracche oggi semplici prati accolgono 
cippi commemorativi. Tra poche mesi ci proponiamo di collocare 
anche quello di Ettore Archinti. 

LE RAGIONI DI UN CONCERTO PER ETTORE ARCHINTI

Lo scultore e Sindaco di Lodi dal 1920 al 1922 viene condotto nel forno crematorio del lager 
di Flossemburg il 17 novembre del 1944. Esattamente il 17 novembre del 2019 una delega-
zione del Museo Archinti, composta da Oreste Lodigiani, Angelo Volpi, Stefano Gerardi e 
da me, Gli rende un commosso omaggio nel 75° della morte.
Oggi un concerto, di cui si può cogliere immediatamente la valenza simbolica, eseguito 
con brani scritti nei campi di concentramento. Hanna Arendt ha osservato che “i Lager 
sono lo stadio finale di un processo volto a impadronirsi totalmente dell’essere umano e an-
nientarlo in maniera sistematica, fisicamente e spiritualmente. Queste musiche dimostrano 
che l’arte e la bellezza possono nascere anche nell’abbruttimento totale e lo spirito umano 
sopravvive alla barbarie”.   
La tragedia di Archinti, quindi, simbolicamente unita a quella di milioni di altre vittime.
Archinti per tutta la vita ha predicato l’amore per l’umanità, il rifiuto della violenza, la co-
erente difesa dei propri ideali socialisti e una incrollabile fiducia nella libertà dell’arte. Mai 
un passo indietro rispetto a questi valori, una eccezionale testimonianza morale, un lascito 
che non muore.
Abbiamo chiesto al Comune di Lodi la collaborazione istituzionale con la Cooperativa che 
presiedo per la posa di un cippo nel campo di Flossemburg. Ci faremo inoltre carico della 
trasmissione al Museo di Flossemburg di documentazione sulla vita di Archinti (libri, foto-
grafie di Sue opere, riferimenti web per approfondirne la figura), da collocare all’interno 
dello stesso Museo negli spazi appositamente previsti.
Faremo oggi e anche in futuro tutto quanto è possibile per tenere viva la Sua memoria. Ma 
è soprattutto nell’animo dei giovani che tale memoria può trovare rifugio ideale. Ai giovani 
in particolare è dedicato questo concerto di musica concentrazionaria, alle scuole, ai loro 
insegnanti e dirigenti scolastici.
Mai come in questo caso, conoscere la storia è l’unico antidoto per non ricadere nelle mo-
struosità umane del passato.

Andrea Cancellato 
Presidente della Cooperativa Ettore Archinti onlus   

Associazione nazionale
Partigiani d’Italia

“Archinti non poneva problemi di recapito, ma proprio per questo era diventato il 
problema più difficile [da contattare per la resistenza clandestina, a causa dell’occhiuta 
sorveglianza nazifascista]. Egli era sempre avvicinabile nel suo studio di scultore e di 
artista, dove spendeva i suoi giorni e le sue energie intellettuali nell’ansia della ricerca 
di nuove strade di libertà così nell’arte come nella coscienza degli uomini.
Il suo studio era diventato la meta di quanti, soprattutto giovani, sentivano il bisogno 
di attingere dalle “idee” di Archinti, dal suo discorrere semplice e franco, il coraggio 
e la certezza delle loro decisioni. Ma proprio per questo la sfida aperta, ingaggiata da 
Ettore Archinti contro i fascisti, meravigliosamente coraggiosa sul piano personale e 
ideale, non poteva essere idonea, sul piano politico dell’organizzazione resistenziale, a 
facilitare gli incontri di cui sto parlando.”

Così Edgardo Alboni ricorda, in un suo scritto del 1974, la luminosa figura di Ettore 
Archinti, deportato alla fine nel campo di Flossenbürg, dove troverà la morte il 17 
novembre 1944.

Poteva l’Anpi lodigiana non assumere Ettore Archinti come padre nobile, assieme 
a Edoardo Meazzi, Luigi Marzagalli, Giuseppe Moretti e Battista Vignoli e agli altri 
deportati lodigiani?

Questo è il compito della memoria civile.

COMITATO ANPI PROVINCIALE DEL LODIGIANO

MAI ODIO, MA SEMPRE DIGNITÀ

I deportati nei lager non furono soltanto vittime, furono anche persone capaci di resi-
stenza, capaci di restare umani in un luogo di disumanizzazione sistematica, di nega-
zione della dignità, di annientamento dell’energia vitale. Ma anche chi non è riuscito a 
sopravvivere ha espresso un grande potenziale di resistenza, anche se inghiottito nel 
cono d’ombra e di silenzio della storia per mancanza di compagni che ne abbiano reso 
testimonianza e alimentato la memoria del suo resistere. Conservare una dimensione 
umana, non rassegnarsi alla violenza, non arrendersi all’odio, invece continuare a cre-
dere che anche nell’animo del malvagio c’è una reliquia di capacità di bene, che ogni 
sentimento di vendetta e di odio rende più inospitale e disumana la terra, che resistere 
per affermare la dignità di  ogni persona è ciò che preserva dalla barbarie. Nella “not-
te” del lager non c’è mai stata soltanto violenza, ignominia, morte; chi ha resistito alla 
disumanizzazione ha mantenuto accesa una luce di umanità, una speranza di futuro 
per tutti.

I compagni di lager di Ettore Archinti hanno testimoniato che egli non smarrì mai la 
sua dignità e la sua capacità di resistere: non ospitò mai l’odio nel suo animo, si prodi-
gò a sostenere coloro che stavano perdendo la volontà di sopravvivere, non perse la 
propria forza di ribellione interiore, conservò il coraggio dell’indignazione pur soffo-
cata nel silenzio del proprio spirito. La sua vita, la sua militanza politica e la sua morte 
nel lager testimoniano la sua scelta di restare umano sempre, di non considerare prio-

ritaria la propria salvezza ma 
quella degli altri. Questo è 
ciò che ha salvato l’umanità 
dall’abisso e ha mantenuto 
accesa una luce dentro tutte 
le notti di follia della storia.

Una riga, una vita. Cognome, nome, data di nascita, numero di matricola, 
data di morte: questo è tutto quanto rimane di Ettore Archinti a Flossemburg. 


